Stacks Image 46071
Oct. 2007
48 p.
130 x 200 mm
ISBN 978-2-84809-084-9

16
Juste avant d'écrire
Michel Luneau
Rare, l’écrivain qui vit de sa plume.Le plus souvent, comme celui dans la peau duquel Michel Luneau s’est glissé, il exerce une activité professionnelle plus ou moins passionnante et lucrative.En ce qui le concerne, c’est plus, beaucoup plus que moins.Il dirige, en effet, à Paris, une agence de publicité en vogue. Ce qui ne l’empêche pas d’être, depuis toujours, dévoré par le démon de l’écriture.Tous les trois ou quatre ans, il s’attaque à un nouvel ouvrage, et s’accorde une dizaine de jours dans un lieu connu seulement de ses proches, pour ne penser qu’à ça, « lancer la machine », écrire jusqu’à plus soif, loin de toutes les publicités du monde. Lorsque commence le livre, nous sommes au moment précis où se pose pour l’auteur le choix du lieu.Ce qui ne sera pas, comme bien l’on pense, sans conséquences sur la teneur du futur roman.

(lecture par Michel Luneau de quelques pages)
Presse
303
arts recherches créations N° 98

Depuis plusieurs années, Michel Luneau creuse deux sillons : celui des aphorismes, dont il jure qu'il appartient au passé ; et celui du récit plus ou moins ouvertement autobiographique. Juste avant d'écrire appartient à cette veine. Avis de passage, dont nous avions ici rendu compte, nous montrait un narrateur grognon, que les tracasseries aéroportuaires faisaient rager. Celui que nous présente Juste avant d'écrire est autrement aimable. Invité par un généreux ami à occuper durant une quinzaine son manoir breton, sans autre compagnie que celle, discrète et efficace, de deux serviteurs dévoués, et celle de l'indispensable chat Moon, il prétend y écrire un livre, ou du moins s'engager assez loin dans son écriture pour que l'entreprise devienne irréversible. Evidemment, la sérénité escomptée fera l'objet d'une conquête incertaine ; évidemment aussi, l'inspiration ne répondra pas au sifflet, et la blancheur défendra longtemps le vide papier… Pourtant le narrateur ne rentre pas bredouille : son livre est le récit d'un séjour moins stérile qu'il n'a pu le craindre et une réflexion plein de malice, d'humour et de conviction, sur le travail de l'écrivain. Les aphorismes si particuliers dont Michel Luneau nous a régalés ne sont pas loin, et leur plaisir d'agacer les mots (ainsi blâme-t-il "les matous boudinés dont sourient les souris") ; on retrouve aussi le personnage quasi burlesque engagé dans une lutte sans fin avec les tracasseris du quotidien, un peu maniaque, irrésolu, empêtré dans le matériel comme dans le rideau de douche qu'il décroche à grand fracas. Or comment l'activité intellectuelle s'exercerait-elle sereinement au milieu des chausse-trapes incessantes du climat, des lieux et des choses ? On n'est pas si loin, mais sur un tout autre ton, des pensées de Pascal sur la misère de l'homme que tout empêche et divertit — de son salut éternel ou de l'écriture d'un livre.
Le sujet du roman est mince. Il ne s'en prête que mieux à toutes les digressions, sur les terreurs de l'enfance, la maladie, le sommeil, l'ivresse ou les pieds paquets ; et à quelques beaux passages sur l'écriture analysée à travers les vertus théologales ("A l'auteur la foi et l'espérance. Au lecteur la charité"), ou sur l'inanité du langage, ou sur les raisons qui font que pour certains l'acte d'écrire devient vital. Et l'on accompagne avec grand plaisir Michel Luneau dans la relation pleine de verve dans cette quinzaine bretonne.
Jean-Louis Bailly



Place Publique #6
Novembre-Décembre 2007

Partant la fleur au fusil à la conquête d’un roman, « c’est-à-dire à la reconquête de moi », Michel Luneau s’installe avec sa chatte Moumoune dans la tourelle d’un manoir breton. Dès la première nuit, un ouragan s’acharne sur la demeure, transforme la tourelle en « goulag de la peur ». Suivront d’autres événements : une chute dans une baignoire, un bruit mystérieux et obsédant émanant d’un esprit frappeur, le Ghost, de multiples changements de chambre évoquant quelque vieux film burlesque. Le sujet de ce livre est l’ensemble des forces qui se liguent pour faire échouer l’écriture, et le combat qui permet aux énergies de se concentrer, dans la douleur, pour qu’un livre ait lieu.
Dans ce roman autoréférencé à scénario paranoïaque, Michel Luneau nous dit que l’écriture ne lève qu’à partir de sa propre impossibilité. Et le château dont les tentations (une cave bien remplie, notamment) côtoient les mystères angoissants symbolise la condition de l’écrivain en quête de lieu. Luneau a une ironie bien à lui pour tenir l’angoisse à distance. Il a des coquetteries, des matoiseries de chat pour nous entraîner dans son histoire, à coups de digressions et d’hyperboles. Il inverse ainsi les clichés d’une invention littéraire qui impliquerait sombre méditation et mine grave, pour en révéler la dimension dérisoire. L’ouvrage se clôt au moment où, à la faveur d’un rayon de soleil, la grâce de l’écriture triomphe des forces obscures, à coups de citations qui sont autant de coups d’épée contre les fantômes. Et les citations de Michel Luneau sont magnifiques : « Il n’y a point de vers qui puissent longtemps plaire ou survivre, s’ils ont été écrits par un buveur d’eau » (Horace).
Mais le personnage principal du roman n’est-il pas la chatte Moumoune qui, intériorisant l’échec de son maître, semble lasse de la vie, impossible à distraire et négligeant même la « souris électrique de compétition » qui faisait d’elle une championne de vitesse ? Michel Luneau l’avouera peut-être un jour : c’est Moumoune qui, exaspérée par son maître, a fini par écrire à sa place ce roman gothique.
Daniel Morvan



Encre de Loire
Octobre 2007 N° 42 (supplément)

Michel Luneau est un écrivain qui choisit souvent des sujets impalpables entre le je-ne-sais-quoi et le presque-rien. Dans ce dernier ouvrage intitulé Juste avant d'écrire, il aborde les instants d'avant la création, chargés de courbes, de retours et de doutes. Le narrateur, à l'image de Michel Luneau, aime se retirer du monde pour écrire. La solitude lui est indispensable pour commencer les premières lignes de son nouveau roman. Il choisit de partir en Bretagne, accompagné de son chat, ou plutôt de sa chatte, sa chère Moon. L'auteur raconte dans un style élégant et fluide, toujours empreint d'humour, les affres de la création, qu'il compare à un accouchement. Heureusement, Moon lui apporte dans son doux abandon, une sorte d'élixir de jeunesse. Sa présence est son meilleur réconfort, sauf quand l'animal se permet de compléter son repas par quelques oiseaux (qui sont la passion de l'écrivain). Michel Luneau emmène son lecteur au cœur de la création littéraire. Ces moments où il va falloir se mettre à son bureau, sortir son stylo et écrire. Mais écrire quoi et pourquoi ? Cet instant comme suspendu, est par essence difficile à vivre, voire douloureux malgré le vif désir de faire courir la main sur le papier. Par petites touches, l'auteur nous fait partager ces détours, ces méandres, cette hésitation permanente et enfin ce choix qui implique aussitôt son contraire... Il y a dans ce texte quelque chose de léger mais aussi de grave, un style, un ton, qui font que le lecteur est pris dans l'engrenage et se demande à la fin du livre ce que le narrateur va finalement écrire.
Noëlle Ménard


Ouest France
13 décembre 2007

Michel Luneau, Juste avant d'écrire
Michel Luneau le dit lui-même, il est homme à couper les cheveux en huit. Juste avant d'écrire, écrit à la première personne, raconte l'épopée tragi-comique de l'écrivain en quête d'un lieu propice à l'écriture de son prochain roman. Il tergiverse, hésite mille fois avant de tourner le dos à ses habitudes, un hôtel d'une chaîne qui prône les bienfaits du silence, pour céder à l'invitation d'une relation professionnelle, à la tentation du manoir lové en plein cœur du pays Bigouden.
Le gestation littéraire est affaire de patience et de renoncement, elle exige que soient au préalable respectées quelques normes de confort minimal. Et Michel Luneau décortique cet environnement de la page encore blanche, dépeint le décor de cette antichambe de la création, les contretemps qui dévient l'écrivain de sa route.
Les bourrasques du vent de mer, la faim, la douche apaisante, l'inspiration qui se défile, le sommeil angoissé. Michel Luneau se confie au lecteur, le met en permanence dans le secret de ce non-événement. A la manière d'un récent Avis de passage, dans une langue délicate, à la fois précise et distante.
Isabelle Labarre